貧困スレ - 1256129168 - したらば掲示板

貧困スレ

193：チバＱ：2011/11/20(日) 21:12:12: http://www.asahi.com/special/kozoku/TKY201107260749.html
心帰る場所流され「孤族の国」３・１１から―４【全文】2011年7月28日22時8分

印刷

実家に帰った鈴木重光さん。築１００年を超す蔵は地震でひび割れし、近く解体される。幼い頃いたずらをする度に罰として閉じ込められた＝福島県いわき市、仙波理撮影
　眠れぬ夜が続く。

　ネイルサロン開設の夢に向けて、４月から簿記を学び始めていたのに。東京都足立区の阿部明奈さん（２７）は、医者の勧めで５月半ばから休んでいる。

　東日本大震災の１０日後、故郷の岩手県大槌町に息子（５）と娘（４）を連れて入った。祖母や兄の連絡が途絶えていた。

　実家があるはずの場所にあったのは、見覚えのあるれんが造りの土間だった。玄関だ。土台の枠しか残っていない家を、記憶を頼りにたどる。ここは茶の間、ここはおっかぁの部屋。

　がれきを前に泣いた。

　　　　■

　「おっかぁ」とは、祖母のソヨさん（７７）のことだ。両親が離婚し、代わりに自分を育ててくれた。

　高校を卒業して、１８歳で東京に出た。岩手にはない仕事があり、夢をつかむチャンスがあると信じた。都内の飲食店や魚市場で働きながら、２１歳で結婚した。２人の子が生まれたが、３年前に離婚した。

　交通費を工面できない時を除き、盆と正月は決まって帰省した。夏は海で泳ぎ、夕方に墓参りをする。満天の星の下の花火。

　東京へ帰る日は「また来（く）っから」と別れると、「気をつけでいけーよー」とソヨさんは見送ってくれた。

　二つ違いの兄、勝孝さんの遺体が見つかったのは震災から２カ月近くたった頃だった。ソヨさんと祖父の妹のサヨさん（９０）の行方は、今も分からない。

　「あっこ、帰ってきたんか。ずっといろ」と、帰省中に声をかけてくれた近所の人もいない。息子や娘をあやしてくれた向かいのまきちゃん、ひろちゃん、中学時代に気にかけてくれた同級生のお母さん。みんな、いなくなった。

　「やったぐなったら、帰ってこぉ」。嫌になったら、帰っておいで。おっかぁの言葉を電話で聞くだけで、元気になれたのに。

　帰る場所がなくなった。

※書き込む際の注意事項はこちら

※画像アップローダーはこちら

（画像を表示できるのは「画像リンクのサムネイル表示」がオンの掲示板に限ります）