貧困スレ - 1256129168 - したらば掲示板

貧困スレ

174：チバＱ：2011/11/20(日) 20:46:50: http://www.asahi.com/special/kozoku/TKY201012310223.html
少女のような目の母と　「孤族の国」男たち―６2010年12月31日21時30分
印刷

ソーシャルブックマーク

９４歳の母里津子さん（左）に大きな声で話しかける森谷康裕さん。食品雑貨店を営みながらの介護が続く＝東京都葛飾区、仙波理撮影
　居間のかもいに、額縁入りの賞状が並ぶ。米寿の祝いなどに贈られた「寿状」は、亡父あても含めて３枚。９４歳になるベッドの上の母を、静かに見下ろす。

　介護保険で、最重度より一つだけ軽い「要介護４」。週１の訪問入浴を済ませ、おぼつかない手つきでコップを口元へ。「あっ、こぼすよ」と慌てて近づく長男を、少女のように澄んだ目で見つめる。

　森谷康裕さん（６６）は父が逝った１０年前から、母里津子さんと２人きりで暮らす。東京都葛飾区にある築３９年の木造２階建てで小さな食品雑貨店を営む。

　昨年、母の左太ももの骨折がわかったが「もう治せない」と医者に言われ、ほぼ寝たきりになった。耳が遠くなり、終日つけっぱなしのテレビの音も聞こえているかどうか。最近の会話は「今」と「過去」が入り乱れる。

　そんな母との生活を「自営だから良かった」と思う。お兄ちゃーん、と呼ばれれば、すぐ飛んでいく。親類の消息を問われても「あの人、もう死んじゃったでしょ」と耳元で何度でも正してやれる。

　いつの間にか居着いた猫が、ひだまりの部屋を通り過ぎていく。

　４人きょうだいの一番上だった森谷さんは、高校を中退して１６歳で、両親の店を手伝い始めた。すぐにオート三輪を買い、毎朝６時に市場へ。父が作るきんぴらや煮豆は評判で、年の瀬になれば自家製の「お節」を買いに来る常連客を、親子３人でさばいた。

　３０歳過ぎで見合い結婚したが、１年足らずで破綻（はたん）した。「サラリーマン家庭みたいに決まった休暇が欲しいと言われても、ね」

※書き込む際の注意事項はこちら

※画像アップローダーはこちら

（画像を表示できるのは「画像リンクのサムネイル表示」がオンの掲示板に限ります）