しかたなく、傘を手に取る。
いつのまに降ったのか、アスファルトにはところどころ水たまり。
踏み出した一歩。
飛び散ったしぶきが白いソックスを濡らした。
"
咲きかけの桜は週末まで持たずに散ってしまうかもしれない。
電車の中はいつもよりずっと、湿気で充満している。
ごわついて左右に広がる髪を抑える。直らない。
ガラス窓は白く濁って、外の景色が見えづらい。
電車を降りて改札を抜ける。
こっちの空は向こうより明るい。
傘を閉じたまま、歩き出す。湿り気は肌に触れない。
降ってない。雨、降ってない。
"
それなのに道行く人はみんな、一様に傘を差している。
同じ電車に乗っていた人もみんな、改札を抜けると傘を広げて歩いていく。
降ってないのに。雨、降ってないのに。
「ムギちゃん」
振り向いた先に、傘を持った唯ちゃんが立っていた。
傘は、閉じられている。
雨、降ってないよね？ね？降ってないよね。
唯ちゃんは右や左をきょろきょろ見回すと、
右手に持った傘をばっと広げてにこっと笑った。
なんで？
雨、降っていないのに。降ってないのに、な。
もしかして、雨、降ってる？
わたしが気づいてないだけ？
おかしいのかな？わたし。
右手をかざしてみる。
やっぱり降ってない。降ってないよ、雨。
「みんな、差してるよ、傘」
そうだね。みんな、差してるね。わたしだけ差さないの、おかしいね。
わたしは唯ちゃんに笑いかけて傘を開く。
空から光が射して、ふたりの乾いたビニール傘を照らした。
きらきらと射し込む光のなか、町の人たちも唯ちゃんもわたしも、みんな傘を差して歩いた。
桜の花は、とうの昔に散っている。
おわり。